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La origami-terapia per una bimba migrante sbarcata sola

Segui la piega
e distendi la vela

di SILVIA GusMArro

ggi in un rifugio per profu-
ghi ho incontrato una

!! bambina. E vestita di vio-
la. Ha forse cinque anni,

due grandi occhi marroni e una nuvola di ca-
pelli al vento. Le ho sorriso. Anche lei ha sor-
riso. Che faccio ora? Mí sono detta. Ho preso
della carta e le ho fatto una barchetta, un'altra
e un'altra ancora. Barchette viaggianti tra le
dita, tante!». E nata intorno a un messaggino
mandato dal telefono la storia di un bel pro-
getto di prima accoglienza per richiedenti asi-
lo della Caritas diocesana di Brescia. Siamo
nel novembre 2015, data di fondazione della
Cooperativa Sociale Kemay per
l'accompagnamento dei richie-
denti protezione internazionale
nelle parrocchie.
Kemay è la bimba vestita di

viola, dai grandi occhi marroni
e una nuvola dí capelli. E lei la
prima bambina accolta dalla
comunità che le deve il nome, e
tra i tanti rami nati dall'albero
di questa storia c'è ora un libro-
puzzle, La bambina delle barchette
di carta (Bologna, Fatatrac, 2021, euro 9,9o),
composto da 20 schede. Ogni tessera ha da
un lato il testo (di Chiara Buizza, Letizia Fo-
glietti, Irene Franzoni e Casetta Zanotti),
dall'altra l'illustrazione (di Chiara Bolomet-
ti). Ogni tessera presa singolarmente ha il suo
senso per il bambino che guarda e legge, ma
composte assieme le tessere assumono una
veste nuova, andando a formare un puzzle
che è, insieme, una grande immagine e una
grande storia. Quella di una bambina terro-
rizzata dalla separazione dalla madre (man-
canza che brucia fino a immobilizzarla),
sperduta nel centro di accoglienza per rifu-

giati dove è appena arrivata; una bambina il
cui unico desiderio sembra essere quello di
continuare a sentire sua madre vicina. Per Ke-
may è la volontà, resa possibile dalle persone
che incontra, di non lasciare che gli eventi la
travolgano.

Il libro-puzzle si apre con una frase di Aki-
ra Yoshizawa, uno dei maestri dell'arte dell'o-
rigami: «Quando le mani sono occupate, il
cuore è sereno». Ed è la frase che accompa-
gna la piccola Kemay e l'adulta Stella mentre
costruiscono insieme le barchette, veicolo di
un primo incontro. È tramite queste, infatti,
che la bambina e la donna riescono ad ascol-
tarsi e, soprattutto, a meravigliarsi insieme.

Si preferisce non guardarli, i piccoli mi-
granti che arrivano soli
sulle coste europee, pre-
senze con cui le società di
approdo stanno sceglien-
do di non fare i conti. A
differenza di tante comu-
nità e realtà locali che nel
tempo si sono attivate,
una rete capillare e tenace
che, dal basso, tenta di
colmare ivuoti della poli-
tica e delle istituzioni. Ne

è un esempio proprio la cooperativa Kemay, i
cui progetti si articolano in diversi rami, uno
dei quali è Approdi. Bel nome per una propo-
sta di formazione e sensibilizzazione presen te
nelle scuole del bresciano dal 2018. La via
scelta è quella di interrogare bambini e ragaz-
zi sul loro modo di pensare la migrazione, la-
vorando su stereotipi e resistenze, rídefinen-
do esperienze e percorsi (la proposta è curata
dalle operatrici della Kemay e da giovani del
progetto Giovani Protagonisti Attivi, finan-
ziato anche grazie ai fondi dell'8 per mille).
Tornando al libro-puzzle, La bambina delle

barchette di carta è una nuova tessera per quella

preziosa coperta patchraork che è la narrazione
dei bambini migranti rivolta ai bambini di
approdo. Su questo giornale abbiamo, nel
tempo, presentato alcuni di questi libri. Nel
2018 fu, ad esempio, la volta di Rifugiata. L'o-
dissea di una famiglia (Edizioni Terrasanta) di
Tessa Julià Dinarès e Anna Gordillo Ton-as,
libro collegato all'attività per i rifugiati, ani-
mata da fra John Luke Gregory, sostenuta
dalla Custodia di Terra Santa a Rodi e Kos.
Le due isole greche, dove i frati minori fran-
cescani sono presenti da secoli, e quel Medi-
terraneo che le bagna, e che collega — così vi-
cino, così lontano — l'Europa alle coste africa-
ne e del Medioriente.
Quel mare che l'anziano Ezechiele, il pe-

scatore siciliano protagonista de La traversata
(Milano, Il Castoro, 2021, pagine 152, euro
14) di Francesco D'Adamo, decide di solcare
in un viaggio al contrario, per riportare a casa
lo zainetto di un bambino sbarcato in una
notte di tempesta, e poi fuggito con altri nau-
fraghi. Ezechiele non ha conosciuto il piccolo
migrante, ma quando l'indomani trova l'og-
getto sulla sabbia, decide che la mamma deve
sapere che suo figlio ce l'ha fatta. Il viaggio al
contrario è così non solo quello dall'Europa
all'Africa, ma anche quello di una madre a cui
si racconta suo figlio.

Quel mare, infine, che ci riporta alle bar-
chette di Kemay. Barchette ora davvero di
carta, ma rese finalmente salde dalla cura e la
dedizione di chi le ha ripensate e realizzate.
Barchette inusuali protagoniste del ponte che
conduce all'incontro tra chi parte e chi arriva,
scoppiettanti esplosioni di fantasia («segui la
piega, distendi la vela» suggeriscono le istru-
zioni allegate al libro-puzzle) nella certezza
che, partendo dal basso, un altro mondo sia
possibile. Barchette che diventano foglie, fo-
glie che diventano ponte tra presente e passa-
to. Tra terra di arrivo e terra di partenza.
«Stringe una mano ad Abel, allunga piano
l'altra perché anche lei vuole galleggiare in
aria come una foglia, su sempre più su nel-
l'azzurro. "Se divento una foglia — dice Ke-
may — posso volare in alto e vedere dov'è la
mamma"». Per raccontarla e raccontarle, an-
cora e di nuovo.
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